А вот тут банальная ситуация. И не сказать, чтобы подана как-то по особому.

пока я не вхожу в их число - буду доёбываться, извинити

пиши, ты молодец
мне твоя проза нра

хм. мне кажется, тут загвоздка в том, что читателю так и не становятся понятны некоторые вещи:

- отчего убийца преследовал девушку и так переживал.
для чего - понятно. убить.
если это его работа, то почему именно она произвела впечатление? он начинающий убийца? он специализируется на старых больных людях? почему ему было трудно ее преследовать?
если это его личное желание, то отчего в тексте есть абзац, указывающий, что это его работа(убиваемые старики, например)?
теоретически я предполагаю, что ГГ - киллер.
предполагаю, что одной из идей была то ли жалось к жертве, то ли увлеченность жертвой.
можно в рассказ вплести и то и другое, но тогда нужно обосновать и/или то и/или другое. девушка впечатление особенной не производит. не хватает какой-то важной детали, за которую бы уцепился преследователь.

- что больше беспокоит ГГ - эстетика или этика? он любуется жертвой и сожалеет о ней. тут бы побольше его внутреннего мира. не обязательно напрямую, можно и через детали, через атмосферу, через разные приемы.

донести что? что образ заимствован?

пратчетта упомянули уже двое. потому что принципиальных расхождений с его героем нет.

Солнышко, окей-окей, как скажете. Видимо, я - чёртов смертист.

Но мне всё равно секса в тексте не хватило.

Солнышко, по мне - да. Да и грудь-то маленькая.

А ещё непонятно, для чего он нужен. Как он мог ей дать ещё несколько дней? А если мог, почему не мог больше? Функция перса в мире не ясна.

Так в том-то и дело, что сохранение (и вообще зарождение) человечности в нечеловеке - это ж прям нямка! Очень интересная тема )

Нюрочка,

на самом деле, давно я такого маху не давала, в смысле - давно со мной не случалось такого, чтобы аллегорический текст принимался за просто реалистический
я сейчас даже попытаюсь объяснить, в каком месте впала в заблуждение.
возможно, у меня не сошлись воедино тот факт, что она умерла молодой и прекрасной, несмотря на то, что была пять лет больна и несколько месяцев - особенно сильно больна, раз за ней тенью следовал ангел смерти. может быть, у меня возникло недопонимание с тем, что же именно делает ангел смерти. нагнетаете вы атмосферу так, что поначалу ждешь маньяка-эстета с каким-нибудь изящным орудием убийства. то есть ждешь, что герой буквально убивает. тогда почему он ждал пять месяцев, а не сделал свое дело сразу? намеренно ли он оттягивал ее кончину, ждал сигнала о том, что пора или такое выжидание - обычное для него дело? к финалу, где он пишет о болезни, кажется, что она умерла независимо от него, не от его рук, а он - хотел спасти. и только после перечитывания задумываешься, что, может быть, у него не было выбора, выпал тот самый момент и - что уж тут скажешь - и правда, не смог спасти. от себя.

у меня в мозгу нет этой ассоциации - человеческого воплощения смерти в виде мужчины, который переживает, будучи на работе. очеловеченной смерти. известные мне образы из мифологий все больше связаны с женским началом. или не воспринимаются как что-то очеловеченное, как Анку, например. там больше хтоническое.
****но это все оффтоп, если захотите, поговорим на отвлеченные темы типа образов смерти в другой теме.****

тут упомянули Пратчетта. у упомянувших такая ассоциация есть.
это, видимо, пробел в моем книжном образовании или выпадение из культурного пространства. не могу сказать, что вы чего-то не донесли. после вашего ответа я перечитала несколько раз - и у вас все последовательно и связано друг с другом. вывод, к которому вы ведете читателя, ничто не мешает сделать.

полагаю, тут наверняка можно потренироваться в деталях. подумать над тем, как сделать выразительнее его ощущение потери, чтобы читатель прочитал и сказал: да, верю. так все внутри и происходит - и у человека и у силы, которая в чем-то оказалась очеловеченной. но не переусердствовать, чтобы количество драмы соответствовало идее и размеру текста.
или продемонстрировать, что героиня была ему очень дорога с помощью дополнительных деталей - например, с помощью воспоминаний.
все зависит от того, на чем вы хотите акцентировать внимание. на том, что он, оказывается, совсем как человек - и даже имеет чувства, на том, что для него именно чувство любви - это удивительно и странно, или, может быть, на том, что ответственный за потери других людей сам переживает потерю. я вижу, что по направлению ко второй теме вы двигались.
если что - я не пытаюсь давать советы по исправлению, я хочу нащупать, какую цель вы ставили перед собой.