КЕНТАВРЫ

1. если прелые листья запахли тревожным хлебом, ржаным, подовым,
если красная осень спустилась вниз по горам и долам,
если вдруг разбивается вытираемая подолом
чашка, а у крыльца стоит вороной

конь, а за ним голубая речка, мелея, бьётся лиловой венкой,
за окошком, где бесплодная яблоня машет веткой:
если я не смогла поладить с своей невесткой -
что я могу поделать с этой войной?

спи, дитя её; это просто шумят кусты и
ветки деревьев; спи спокойно, пока в пустыне
твой отец врастает в седло, и висят пустые
звёзды над конскою головой

вот как вырастешь - так посмотрим, чего ты стоишь.
твой отец уехал ещё весной, я ему не сторож.
мне всё слышится поступь чужих кентавров, но то всего лишь
узкие улицы патрулирует часовой

если гром гремит вдалеке, это бьют в литавры
великаны войны. если в город придут кентавры
больше в городе не останется никого

2.
мальчик с лошадкой на палке,
сам себе конь-и-всадник,
в красных помочах,
с расцарапанными коленками,
учился ходить вразвалку,
как ходят кавалеристы
учился ходить в самоволку,
как ходят кавалеристы
каждый день я всё дольше ждала его к ужину
и однажды не дождалась
но лошадка на палке перешла по наследству
у лошадки грива из пакли
я думаю: в этом городе слишком любят кавалеристов
я думаю: в этом городе слишком любят кавалеристов

Поворачивай прошлое вспять и спускайся с небес
Туда, где бестрепетен ум и спокойна душа,
Где не ведает смерти беспечный и юный стрелец
И пока еще ровен шаг.

Где так много не сделано, где начинается путь.
Где собратья тебя все еще поднимают на смех,
Где твой ученик получает свой первый лук
И смеется и целится вверх.

Если было бы слово моим, я сказала б тебе
Перед случайностью все учения - прах .
И потому доверяй только тем, кто стрел
Отродясь не держал в руках

Гнев — первое, что просыпается в тебе утром.
Разбираешь ловушки вокруг логова,
Раздираешь слипшиеся глаза, обрываешь спутанные волосы,
Сминаешь пыльный вереск.
Косточки выбеленные солнцем сладко хрустят под копытами,
На свежие лучше не наступать — поскользнёшься и снова захлебнёшься гневом.

Вбивая головки цветов в камни,
Мчишься к берегу — кто там?
Ждёт ли новый странник, один или с сопутниками?
Как обойдётся с ним твой гнев, твой голод и твоё желание?

Будет ли то юноша с волосами, вьющимися подобно гиацинту?
Обнимая тебя за торс, он будет плыть рядом, повинуясь потоку
И объятию твоих рук.
Потом руки разожмутся, водоворот подхватит его,
Ударит головой о камни.
Он очнётся на берегу, бледный, испуганный и благодарный тебе, спасителю.
Он назовёт тебя другом и уйдёт,
А ты сохранишь в себе его образ:
Пощадил — всё равно что создал заново.

Или это будет почтенный горожанин со своею семьёю:
Жена, маленький сын и две дочки,
Старшая уже почти вошла в возраст.
Не ходи, ты промочишь ноги, - ворчит на неё мать,
Или полно — какая же мать, мачеха:
Злится на девчонок, свалила на них всю поклажу,
А старшая упрямится и смеётся,
Входит в поток по колено, сыплет водяной пылью из-под ладони,
А потом, обернувшись, смотрит на тебя светло и проникновенно.
Проникновенно.
Посади её на спину!
Видишь, девочка, всё закончилось, река смыла кровь и унесла их вниз.
Какая она сладкая и горячая,
Как осыпаются камни из-под твоих копыт, пока ты несёшь её в свой дом,
Как она кричит, когда ты кладёшь её на своё ложе.

Но нет, полно, сегодня ты встретил жену воина,
Сильную, но глупую, как все женщины.
Тебе бы утопить меня — или покориться, переплыть поток и принять из рук моего мужа оболы.
Как остра отравленная стрела, как черна кровь, как горяч шёпот:
Возьми мою кровь, женщина — в ней жар и похоть,
И буйство плоти,
Возьми мою кровь,
Не пролей, смотри, ни капли.
_____________________

Я слушала его бред и гладила ладонями его лицо,
Убирала травинки из его бороды,
А потом разжала его похолодевшие руки.
Не бойся, я не пролью. Спи.

Поздними сумерками я стояла притихнув,
Слушая степь в протяженьи многостороннем.
Пока в необъятном ландшафте цикада шуршала хитином,
Время бежало Хироном.
После — плыло Хароном.
И я различала цокот в стрёкоте спелых цикад,
А после, ослепнув от ночи, ловила плеск.
И степь, как будто Вселенная, лишённая костяка,
Мягко струилась рядом, разливаясь до самых небес.